¿No se transforma en lobo cualquier puerta? 
Olga Orozco 


(del poema “La mala suerte”) 


IRREPARABLE. 


Quién era yo antes de ti, 
sino una máscara de cristal turbio 


en el lupanar de un sol estrábico. 


Púlsar diamante 


en el arrabal de las últimas calles. 


Yo, 

he tenido que ser feliz en el olvido, 

en el aire protector que sostiene las alas de un puño de palomas, 
desplomadas, 

desde la catedral azul de la mañana; 

en el vino resplandeciente de la siesta, 

que centauros ebrios de soledad 

beben de los charcos 

con la áspera ambrosia de la luna 


tan simplemente blanca del domingo. 


Así los días 
levantaron el reloj violento de los años 


con su músculo de instantes. 


Así la lluvia 
con su tambor húmedo de selva 


fue creciendo en los peces asombrados del hastío 


hasta el dormido corazón de asfalto de la ciudad vacía, 
donde alguien edifico en tu nombre; 
los hijos que no nos dimos, 


para que toda tú fueras invisible a mis ojos. 


Así la muerte; 


viste la piedra angular de mi palabra. 


¡Oh! Ausente. 


¡Oh! Extranjera de mi vida. 


Quién era yo antes de ti, 


de tu cuerpo leve como una hoja que cae. 


Diciembre 2020. 


Gustavo Cavicchia. 


